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Il existe une esthétique propre aux musiques de l’exil, qui allie un certain sens de l’économie 
sonore et une expression généreuse, pleine de passion : car les hommes déracinés jouent à la 
fois avec  le peu qu’ils possèdent et avec tout ce qu’ils sont. La petite communauté russe de 
Berlin réunie au sein d’Ersatz Musika  et autour de la chanteuse Irina Doubrovskaja donne 
une touche toute personnelle à ce mélange d’épure et de lyrisme. Avec  des instruments de 
fortune (une guitare électrique volée  à Marc Ribot, des claviers  de quat’sous, un accordéon, 
un xylophone, des percussions), ces gens-là ne chantent pas seulement la nostalgie de leur 
pays d’origine. Ils disent aussi leur joie d’habiter désormais dans un univers poétique à part 
entière, où leur imaginaire est roi et où toutes les musiques qui les ont nourris (folklores 
slaves, airs tziganes, post-punk, tango, valse, reggae…) peuvent vivre en harmonie. Plus qu’à 
Manu Chao, auquel certains les comparent curieusement, leur minimalisme sans frontières et 
leur façon de recréer tout un monde à l’échelle fragile du cœur humain font songer à Pascal 
Comelade – dont le titre de l’un des albums, Danses et chants de Syldavie, colle d’ailleurs 
parfaitement à leur belle chimère sonore.   
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