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Autentisk og sublimt fra rumensk bryllupsmusiker.
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Jeg er sveert lite glad i bruke ordet autentisk for & beskrive musikk. Musikk er alltid resultatet
av mgter mellom kulturer. Men av og til mangler bedre betegnelser, sa skitt au: dette er
autentisk. Og dessuten sublimt. Mgt Toni lordache.

Elsket bryllupsmusiker

Bucuresti, 1969: Et gammel svart/hvitt-bilde viser en bitteliten og avmagret Toni lordache i
hvit skjorte ved sin tambal, det som pa norsk heter hakkebrett, og under instrumentet — seks
ulike bandopptakere. Plateutgivelser med den mest elskede av alle Romanias bryllupsmusikere
var sjeldne, mange opptak ble gjort privat. Samtidig var han superstjerne og ble sendt
utenlands for & representere Romania.

Den stgrste

Det var pa vei hjem fra en av disse reisene at han ble arrestert for ulovlig import av valuta —
han hadde med seg dollar for a kjgpe en pelskape til sin kone pa det svarte markedet. Og
dollarimport var strengt forbudt i Ceausescus Romania. Tre ar i fengsel senere, syk og tynn inn
til beinet, gjenopptok han sin gjerning midt pa 1970-tallet, men avkreftet av diabetes dade
Toni lordache alt for tidlig i 1988. Hele den rumenske musikkverden kom i begravelsen. Fordi
han var den aller stgrste.

Gjenfinner skattene

I Tyskland finnes det et bittelite plateselskap, Asphalt Tango. De har satt seg fore a gjenfinne
skattene som ligger pa lydband hos det tidligere statseide plateselskapet i Romania,
Electrecord. Resultatet er en serie som heter "Sounds From A Bygone Age”, og platen med Toni
lordache er nummer fire i rekken. For det fantes opptak av Toni lordache gjort i studio, gitt ut
pa Electrecord i deres serie av "muzica lautareasca” — siggynermusikk fra Romania - i arene
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mellom 1965 og 1980. Toni lordaches cimbalom, eller tambal, var et sentralt instrument pa
mange av dem. Og nd renset, remastret og gjenutgitt. Og gud bedre for en musiker han var.

Fra stillferdig til ellevilt

Fra det stillferdig poetiske og sére, til ellevill dansmusikk, Toni lordache behersket sin tambal
til spissen av skjeene. Selv om han ikke var fremmed for & inkorporere jazzelementer og
pavirkninger fra andre siggynertradisjoner i Europa, var det hele tiden bryllupstradisjonen som
bar grunntonen i hans musikk, og som gjagr at jeg velger & bruke ordet autentisk. Fra de
halsbrekkende 25 slag pr. sekund i midnattstimens dansemusikk, til de sare tonene i de
objektivt sett sentimentale balladene, Toni lordache var ikke bare autentisk, han var ogsa
sublim. N& har han omsider fatt sin internasjonale debut, nesten tjue ar etter sin ded. lkke en
dag for tidlig.
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