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Wer in den alten Archiven der Plattenfirmen stébert, hat nicht selten ein Déja-vu-
Erlebnis, das belegt, wie wenig innovativ manche Mode von heute ist. Alles schon
mal da gewesen. Doch umso schéner, wenn man auf einzigartige Perlen stoft.

Und mit einer Perle geht's los. ,Sounds From A By-
gone Age": Treffender konnte der Name einer klei-
nen Tontrager-Reihe des Berliner Labels Asphalt Tan-
go (Indigo) nicht lauten, denn die hier verdffentlich-
ten Aufnahmen aus osteuropdischen Archiven
dokumentieren das Kénnen von hervorragenden
Musikern einer vergangenen Ara. Nach lon Petre
Stoican und der unvergleichlichen Sangerin Romica
Puceanu ist nun mit ,Vol. 3" ein gewisser Dona Du-
mitru Siminica an der Reihe, der in den einfachen
oder gehobenen Budapester Kneipen der 1960er-
und '70er-Jahre fiir Furore sorgte. Zu schleppendem
Rhythmus, getragen von Kontrabass und Cimbalum,
umgarnt von Akkordeon und anderen Instrumenten,
zelebriert der Mann mit dem schmalen Lippenbért-
chen ein bittersiiBes Repertoire von Liedern, deren
Wirkung die Hérer nicht nur damals nicht verfehlte.
Mit einem Falsetto, das wie von einer anderen Welt
“klingt, und mit einem leidenschaftlichen Vibrato
missioniert dieser Gypsy allen Liebesschmerz, jeden
Ton seiner Melodien - da ist man gefangen, selbst
wenn man die Texte nicht versteht. Uli Lemke



