

## WORLD

Dona Dumitru Siminica

### Sounds From A Bygone Age

(Asphalt Tango/Musikvertrieb)



Il minaude entre les tables d'un banquet ouaté. Calvitie entreprenante, nœud de papillon qui s'étiole, bidon pointé, Dona Dumitru Siminica tient son microphone en peau de star; les dames roumaines le mangent à petites dents. On dirait un vieux beau des années 1960, c'en est un. Mais dont la voix frise la tessiture aérée du soprano colorature.

Troisième volet d'une série d'enregistrements roumains d'il y a quarante ans, cette galette-ci défie la précédente, consacrée à une Billie Holiday des Carpates, Romica Puceanu. Voici maintenant le Jimmy Scott des Tziganes. Monsieur Siminica, qui n'a pas appris son falsetto chez Michou ni parmi les baroqueux, s'éprend très sérieusement d'un répertoire de ballades. Qu'il souffle avec une virilité d'enfant roué.

Difficile de ne pas se pâmer devant cette prouesse feutrée, ces cordes vocales lustrées, ce chant de castrat sous testostérone. Comme chez Scott, dont la mue n'est jamais arrivée, la performance (légèrement «freak show») cède vite le pas aux qualités du bonhomme. Celles d'un crooner voltigeur. D'un coureur de dentelles. Et les arrangements d'un swing évanescent rappellent un temps où le Tzigane n'était pas contraint de tonitruer à la vitesse du son pour se faire entendre. Sur le site *youtube*, on ira volontiers poser un peu d'image kitsch sur ce phénomène en chair de poule. **Arnaud Robert**



Lea



Fnac  
Balaxert  
Centre commercial  
Genève

Fnac  
Rive  
16, rue de Rive  
Genève

Fnac  
Lausa  
Place Sal  
Lausanne