
Als sie im Mittelalter in Europa auf-
tauchten, wurden die Roma als
«wundersame Fremdlinge aus dem

Land Ägypten» beschrieben. Sie waren
Kesselflicker, Korbflechter, Pferdehändler,
Schrotthändler und Wahrsager – vor allem
aber Musiker. Musik schien dem «Volk
der Geiger und Tänzer» im Blut zu liegen.
«Roma» wurde in manchen Gegenden so-
gar gleichbedeutend mit dem Begriff «Mu-
siker» verwendet.

Seit Menschengedenken waren die Ro-
ma unterwegs und überall, wo sie durch-
zogen, nahmen sie Elemente der lokalen
Musikstile auf. Sie waren die ersten Welt-
musiker, die großen Alchemisten der
Klänge. Allerdings ist ihre Musik kein ein-
heitlicher Stil, sondern ein weit verzweigtes
Labyrinth unterschiedlichster Traditionen.
Zwischen dem französischen Manouche-
Swing eines Django Reinhardt und dem
Flamenco-Stil Andalusiens liegen Welten
wie zwischen der Blechblasmusik Serbiens
und der Lautari-Tradition Rumäniens.

Im 9. Jahrhundert, so sagt die Legende,
verließen die Roma den Nordwesten des
indischen Subkontinents, um nach Westen
zu ziehen. Über den Iran und die Türkei
gelangten einzelne «Stämme» (Familien-
clans) im 14. Jahrhundert nach Europa, wo
sie wegen ihrer dunklen Hautfarbe und des
pechschwarzen Haars Aufsehen erregten.
Auf ihrem Weg nahmen sie Nützliches auf,
neben Musikinstrumenten auch Rhythmen
und Melodien, die sie weitertrugen. Ein
Musikinstrument, das damals von den Ro-
ma gespielt wurde, war die Laute, weshalb
heute in Ungarn und Rumänien die Fami-
liendynastien alter Romamusiker als «Lau-
tari» bezeichnet werden. 

Neben neapolitanischen Mandolinen-
gruppen, alpenländischen Jodelgesellschaf-
ten und kroatischen Tamburica-Orches-
tern gehörten so genannte «Magnaten- und
Künstlerkapellen» aus Ungarn und Rumä-
nien zu den ersten professionellen Musik-58
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ensembles, die mit vier bis fünf Geigern,
Kontrabass und Hackbrett ab Mitte des 19.
Jahrhunderts ausgedehnte Gastspielreisen
durch Europa unternahmen, wo sie in Kur-
und Seebädern, vornehmen Restaurants,
großen Hotels und Music-Halls die Zuhö-
rer mit schluchzenden Weisen und atembe-
raubender Fingerakrobatik verzückten.

Im krassen Gegensatz dazu stand die
Verachtung, die den Roma vielerorts ent-
gegenschlug. Ihre Randstellung schürte
Misstrauen und Argwohn. Verfolgungen
und Pogrome waren die Folge. Im Ver-
bund mit Nazi-Deutschland wurden wäh-
rend des zweiten Weltkriegs 70 000 Roma
vom faschistischen Regime Rumäniens
verschleppt und im Todeslager von Trans-
dniestr ermordet. 

Über zwei Millionen Roma leben heu-
te in Rumänien, was etwa ein Zehntel der
Gesamtbevölkerung ausmacht. Ihre Situa-
tion ist prekär. Bis heute werden sie als
Menschen zweiter Klasse behandelt. Na-
tionalistische Politiker hetzen gegen die
«schwarze Pest», rassistische Attacken und
Polizeiübergriffe sind keine Seltenheit. 

Internationaler Erfolg kann helfen, Res-
sentiments abzubauen. Durch den Triumph
von Gypsy-Kapellen im Westen, wie der

Fanfare Ciocarlia, die von Hollywoodstar
Johnny Depp hofiert wird, oder der Taraf
de Haidouks hat sich das Ansehen der «Ti-
gani» (rumänisch für «Zigeuner») ein wenig
verbessert, wenn sich auch die Situation
nicht grundsätzlich verändert hat.

Für die «Lautari»-Musiker aus den
Vorstadt-Slums Rumäniens ist Musik so
lebensnotwendig wie Essen und Trinken.
Von klein auf lernt der Nachwuchs das
musikalische Handwerk in der Familie, wo
jeder ein Instrument wie der Teufel spielt,
aber niemand Noten lesen kann. Man lernt
«mit den Ohren». Resultat ist eine oft un-
geheure Virtuosität, die den Musikanten
viel Bewunderung einbringt.

Die «Lautari»-Musiker treten mit ihrer
«Taraf» (Gruppe) zumeist bei Hochzeiten
oder Kindstaufen auf, Festen, die oft tage-
lang dauern und die Musiker an den Rand
physischer Erschöpfung bringen. Stunden
um Stunden heizen sie mit schnellen rhyth-
mischen Tänze wie Hora, Briu, Sirba und
Geamparale den Festgästen ein. Der Kö-
nig der Hochzeitmusiker war in den sech-
ziger Jahren der Hackbrettvirtuose Toni
Iordache, ein Jahrhunderttalent und lange
Zeit der gefragteste Hochzeitsmusikant im
ganzen Land. Wenn er nicht als «Export-



Melodien der Geige, die in eindringlicher
Manier spricht und «weint». Nur im Mär-
chenerzählen ist der Fiddler ein noch grö-
ßeres Talent. Zum Entstehungsprozess der
Einspielung offeriert er eine Schnurre von
Münchhausen’scher Dimension: «1966 fing
er einen langgesuchten Spion, den er dabei
beobachtete, wie er ein Päckchen mit Dol-
larscheinen verstecken wollte. Er schleifte
ihn zur Geheimpolizei und wurde dafür
mit einer Plattenaufnahme belohnt.» Auch
wenn diese Räuberpistole nichts dazu bei-
trägt, das Rätsel zu lösen, warum ein unbe-
kannter Violinist vom Land die Chance
bekam, mit den größten Roma-Musiker
Rumäniens für das staatliche Electrecord-
Label eine ganze Langspielplatte einzu-
spielen, enthält die Scheibe doch genug
großartige Musik, um über die Merkwür-
digkeiten ihrer Entstehung hinwegzuse-
hen, die wohl eher in der Günstlingswirt-
schaft des Ceausescu-Regimes, Intrigen-
oder Korruption zu suchen sind.

Vielleicht versuchte Ion Petre Stoican
mit seiner Violine den Gesang von Romica
Puceanu nachzuahmen. Ihr unvergleich-
liches Stimmorgan machte die füllige Vo-
kalistin in den 60er-Jahren zur Inkarnation
der Lautari-Musik schlechthin. Ihre Spe-
zialität waren Lieder von Liebe, Schmerz
und Glück, die sie mit einfühlsamem Tim-
bre umwerfend ins Szene zu setzen ver-
stand. Einschmeichelnd und samtweich
klang ihr Gesang, ein Stil, der in ähnlicher
Weise vom Sänger Dona Dumitriu Simini-
ca mit hoher Falsett-Stimme gepflegt wur-
de. Begleitet wurde Romica Puceanu, die
im Aufnahmestudio nie ohne ihre Teekan-
ne aufkreuzte – randvoll mit Cognac ge-
füllt –, von den Gore-Brüdern, zwei legen-
dären Gestalten an Geige und Akkordeon,
die aus einer alten Musikerdynastie stam-
men und die alten Taraf-Melodien noch in
ihrer unpolierten Art zu spielen wussten. 

Nach dem Ende des Kom-
munismus und dem Einbruch
westlicher Popkultur ist die alte
«Musica Lautaresca» heute im
Niedergang begriffen. Den Na-
men von Romica Puceanu – einst
ein Star, der vom Volk verehrt
wurde – kennt heute fast nie-
mand mehr. Die Jugend tanzt
nach anderen Rhythmen. Für
den Nachwuchs dienen die tradi-
tionellen Klänge allenfalls noch
als Ausgangspunkt für neue Sti-
le. Gruppen wie Rom Bengale
oder die Formation des Sängers

■ WELTMUSIK
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Vasile Armeanca basteln an neuen Sounds.
Mit Keyboards und E-Gitarre, Schlagzeug
und sogar Drumcomputer versuchen sie
die traditionelle Musik mit den Hörge-
wohnheiten der Download- und iPod-Ge-
neration kompatibel zu machen, wovon
der CD-Sampler Suburban Bucharest eine
Ahnung gibt. ■

schlager» Rumäniens mit dem staatlichen
Folklore-Ensemble im Westen auf Gast-
spielreise war, brachte er bei Trauungs-
feierlichkeiten die Stimmung zum Kochen
– mit 25 Schlägen pro Sekunde; so rasant
konnte er über die Stahlsaiten seines Hack-
bretts wirbeln. Wie es heißt, soll Sergiu
Celibidache, weltberühmter Dirigent, nach
einem Auftritt von Iordache mit den Trä-
nen gerungen haben. 

Toni Iordache, der im weißen Smoking
mit schwarze Fliege auftrat, ist die vierte
CD einer Plattenreihe gewidmet, die vom
Berliner Label Asphalt Tango Records
herausgegeben wird. Die Serie unter dem
Titel Sounds From a Bygone Age präsen-
tiert rare historische Aufnahmen berühm-
ter Lautari-Musiker aus den sechziger und
siebziger Jahren, die im Westen bisher
kaum zugänglich waren.

Außer auf seinem eigenen Album ist
Iordache noch auf der CD des Violinisten
Ion Petre Stoican zu hören, mit der die Se-
rie vor zwei Jahren gestartet ist. Wie ge-
wohnt galoppiert sein Hackbrett leicht-
füßig über die ungeraden Metren, während
das Akkordeon mit eleganter Ornamentik
verziert. Die beiden Instrumente bilden die
ideale Grundlage für die verschlungenen

ROMICA PUCEANU UND DIE GORE-BRÜDER

UNGARISCHE MAGNATEN-KÜNSTLER-CAPELLE

«KÖNIG DER HOCHZEITSMUSIKER»: 
DER HACKBRETTVIRTUOSE TONI IORDACHE

■ INFO

Diskografie
■ Ion Petre Stoican – Sounds From a Bygone Age,
Volume 1. Asphalt Tango Records
■ Romica Puceanu & The Gore Brothers – 
Sounds From a Bygone Age, Volume 2. Asphalt
Tango Records
■ Dona Dumitriu Siminica – Sounds From a 
Bygone Age, Volume 3. Asphalt Tango Records
■ Toni Iordache – Sounds From a Bygone Age,
Volume 4. Asphalt Tango Records
■ Suburban Bucharest – Mahala Sounds from
Romania. Trikont
■ Taraf de Haidouks: Maskarada. Crammed Discs 
■ Fanfare Ciocarlia: Queens and Kings. 
Asphalt Tango Records 
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